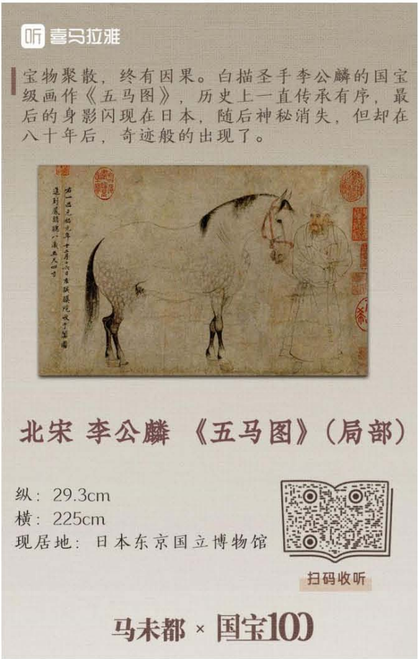
国宝100
6189

066北宋 李公麟 《五马图》：消失的神级画作因何重现？

倍速播放
下载收听
感兴趣可以先收藏起来哦~
00:24
24:44



宝物聚散，终有因果。白描圣手李公麟的国宝级画作《五马图》，历史上一直传承有序，最后的身影闪现在日本，随后神秘消失，但却在八十年后，奇迹般的出现了。

北宋 李公麟 《五马图》（局部）

纵：29.3cm
横：225cm
现居地：日本东京国立博物馆

扫码收听
马未都 × 国宝100

国宝100，件件精彩！
066北宋李公麟 《五马图》

开篇

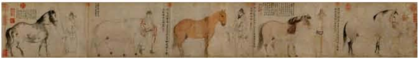
中国古代有很多国宝级的绘画，莫名其妙地就失踪了。
它为什么会失踪呢？一是因为历史上我们的社会比较动荡，中国历史上朝代更迭频繁。唐、宋时期是中国绘画的第一个高峰期，出现了很多极好的作品。这之后，宋辽金、元明清，乃至民国，每次交替都会给社会带来动荡，很多画就这么消失了。这里，战乱是一个很重要的原因。

还有一个就是我们中国人的收藏观。历史上，我们的收藏家特别愿意在书画上盖一个小章，叫“秘藏”、“秘玩”，秘不示人。秘不示人是中国人的一个收藏观念，所以中国人办博物馆就比外国人晚。秘不示人的传统很容易导致藏品就莫名其妙地丢失了。

《五马图》的失踪后重现

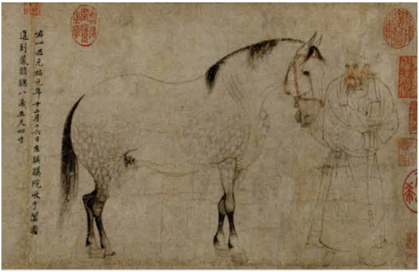
绘画和其他的文物有所不同，任意人获得它时，都可以在上面增加内容，可是像瓷器、青铜器就没那么容易。所以，绘画上经常可以看见有人在拖尾这个位置上作跋。什么叫拖尾呢？就是画后面那一部分。或在上面钤盖印章，表明经过我手。那这东西呢，历史上就有了记载。比如我们今天要讲的这幅图就是这样。它历史上传承有序，历代著录清晰可信，从北宋、南宋、元明，到康熙、乾隆，一路下来，都有记录。但是呢，它最后一个身影的闪现，是在我们的邻国——日本，这是有记录的。然后就神秘地失踪了。没想到，过了八十多年，它竟然又出现了！

这到底是一幅什么图呢？它就是我们今天要介绍的国宝——北宋画家李公麟创作的水墨白描画《五马图》卷。

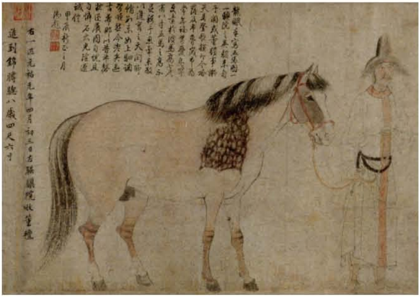


《五马图》画的是北宋哲宗元祐年间西域进贡的五匹马。画卷共分五段，每段都画一人牵一马，装裱成手卷。

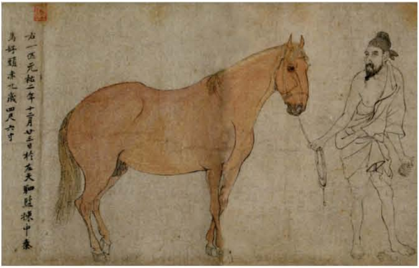
《五马图》里画的五匹贡马都是从西域来的，它们分别叫作“凤头骢”、“锦膊骢”、“好头赤”、“满川花”、“照夜白”。名字都还保留了唐风，一听就不是宋朝人起的。你比如说“好头赤”，昭陵六骏里有“什伐赤”；这儿是“照夜白”、“满川花”，唐代有“白蹄乌”和“拳毛騧”。宋朝人虽然不推崇唐代的张扬，但是对唐代的马还是充满了敬意的。这五匹西域贡马都属于北宋的皇家马厩——左骐骥院和左天驷监。每匹骏马都由一名圉人牵着，前三人都是胡人打扮，后两人是汉人。


右一匹元祐元年十二月十六日左騏驥院收于闐國
進到鳳頭驄八歲五尺四寸

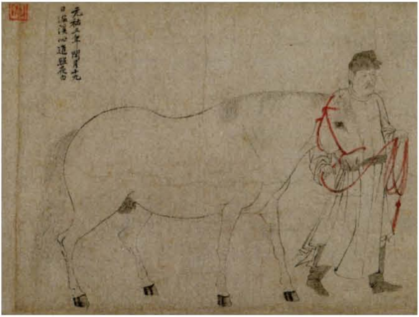
五马之一——凤头骢


右一匹元祐元年四月初三日左騏驥院收董氈
進到錦膊驄八歲四尺六寸

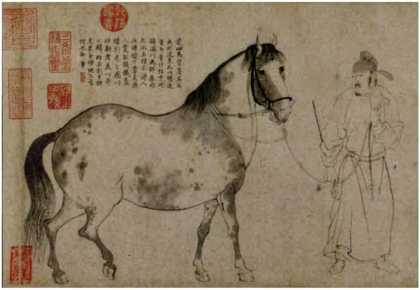
五马之一——锦膊骢


右一匹元祐二年十二月廿三日於左天駟監揀中秦馬好頭赤九歲四尺六寸

五马之一——好头赤

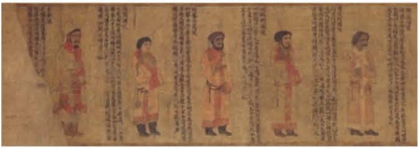

元祐三年閏月十九日温溪心進照夜白

五马之一——照夜白



五马之一——满川花

《五马图》明显和《职贡图》是一类，起着记录的作用。《职贡图》的出现，是因为古代没有其他的图像记录方法，就用绘画客观地记录下历史情况。比如在历代的《职贡图》里，能找到直接描绘各方来朝使节的样貌和衣着；也能看到表现壮观的朝贡队伍和奇珍异宝。《五马图》就是记录了西域良马和养马人的客观静态描写，没有更多的艺术铺垫。这些都是李公麟在京城做官时，在骐骥院写生的珍贵手迹。



名称：《职贡图》北宋摹本
数据：纵25厘米、横198厘米
简介：这幅《职贡图》为北宋摹本，绢本，设色，有北宋苏颂题记。

李公麟：白描圣手

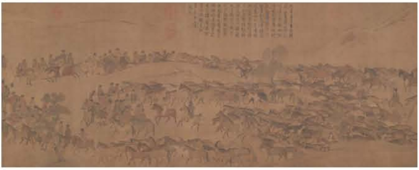
李公麟是北宋中后期的人，字伯时，号龙眠居士，安徽舒城人。他的父亲李虚一喜好丹青，有不少古代画迹收藏。李公麟自幼受家庭熏陶，耳濡目染，以绘画为乐，他最初临一些大家的作品，出手就不一样。像顾恺之、陆探微、韦偃、韩幹这些人的，他临了不少。李公麟练就了一手让人称绝的白描功力所谓“下笔如有神”。这就需要一个人有敏锐的观察力和独到的线条表现，所以，他得了一个“白描圣手”的称号。

这《五马图》为什么重要呢？就因为它是白描的。“白描”是指中国画中纯用墨线勾勒，不加颜色渲染的方法。那白描和素描有什么区别呢？我们中国人过去没有素描的概念，只有白描。在以前，中国画的画家，比较的都是线条，线条就是白描的基础。一条线画下来，线的准确性决定了画的水平。素描是表现光影的，起源于西方，这对中国人来说，不重要。所以，中国画和西洋画最典型的区别就是——线。

早年我听说过这么一个故事。清末民国的时候，线条好的画家中，南方就是张大千，北方是徐操，徐燕孙。两个人谁都不服气，就说那咱比着画线呗。画线画什么呢？就画一个圆，用毛笔画，没有圆规，粗细都得一样。两人拿着毛笔、宣纸，画得都特好，分不出高低。一人画下去，一笔就是一个圆。那怎么办呢？俩人接着打赌。那时候北京刚刚有公共汽车，他俩说那咱们就去车上画。比赛画圆这事儿，你们就当个故事听听，我也是听来的。但是，它强调了线条在中国画中的重要性。中国画的精神就是这线，如果想当传统的中国画画家，您这线不行，那就全完了。

之前我们也讲过几件跟马有关的文物——昭陵六骏、铜奔马、纯金马，这些或多或少都是靠立体的工艺来表现马，它比较能够直观地看出马的俊美。那我们今天讲的《五马图》则完全是靠线条表现，是纯艺术的创作，这就是李公麟的厉害之处。他只用线条勾勒轮廓，看似寥寥几笔，实则生动传神，画得栩栩如生。画里的马和人，从形态到神情，从毛发到眼神，线条精妙，手法精炼到位，特别地传神。比如，你看他画的这几匹马，背上的那一笔起伏，凸凹有致，笔力稳健，一笔就把马背上发达的肌肉给画出来了。这条曲线，你看着简单，但你就是画不出来。所以，李公麟画的这个《五马图》，就算是中国绘画中白描成就最高的作品了。

李公麟一度对画马达到痴迷的程度。所以，我总说，一个人要想在一个领域里有所成就，你就一定要有一个痴迷的阶段，不然就不行。李公麟就在画马这件事上，特别地钻研。凡是有马活动的地方，他就经常去写生。不论是像《五马图》中这些宝马良驹所在的皇家马厩，还是散见在乡间的马匹，都是他观察的对象。比如，李公麟的另一幅画——《临韦偃牧放图》，画的就是马群自由奔腾的场景。这幅画构图庞大，一共画了多少匹马呢？1200多匹！还出现了140多个人，真可谓“洋洋大观”。每匹马的线条挺拔有力，充满了生命力。你光看看都激动。



名称：《临韦偃牧放图》卷，宋，李公麟作
数据：绢本，水墨淡设色，纵46.2厘米，横429.8厘米。
简介：这是一幅宋朝画家李公麟临摹唐朝画家韦偃的作品。画幅为长卷形式，从右自左展开。在高

低不平的土坡和广阔的平原间，牧者驱赶着大群马匹蜂拥而来，马嘶人叫，热闹异常。画面中段以后，马群逐渐散开成组各自活动，有的低头觅食，有的追赶嬉闹，有的奔跑，有的就地翻滚，还有几匹马走向远处的小河去饮水。众多的马匹姿态各异，生动自然。放马的牧人，有的骑在马上，有的穿戴较为整齐，有的则敞胸露怀赤足，在树荫里休息的牧人为契丹族，其中似乎还有等级的差别。整个画面的构图，前半部拥塞、紧张，后半部疏散、松弛，富于节奏感。

苏轼曾有诗句评价李公麟画马的功力，他说：“龙眠胸中有千驷，不惟画肉兼画骨”。龙眠说的就是李公麟，号龙眠居士。你看，苏东坡用了一个“画骨”，就说出了李公麟画马出神入化的境界。文学大家就是大家，用一个词就能和你说明白。

神奇的“画杀满川花”事件

“满川花”就是我刚才说的《五马图》中其中一匹马的名字。根据南宋人周密的《云烟过眼录》记载，满川花是在宋哲宗元祐三年（1088年）正月上元时节，西域进献北宋朝廷的。结合它周身花斑的特点，这匹马应该是从盛产花马的于阗来的。于阗在哪个位置呢？就在现在我们国家新疆和田的东面。

满川花这马呢，当年皇上特喜欢，李公麟也特认真地画。可是他刚画完，这马就怎么样了呢？这马就死了！这事儿我怎么知道的呢？是因为宋代的曾纡在他给《五马图》作的跋文里写得很清楚。曾纡记载说，他是听黄庭坚说的。

这上面是这么记载的，他说：“异哉！伯时貌天厩满川花，放笔而马殂矣。盖神骏精魄皆为伯时笔端取之而去，实古今异事，当作数语记之。”黄庭坚曾对曾纡说，李公麟画完满川花，就在放笔的时候，这马就死了。说可能是李公麟的画笔夺去了满川花的精神魂魄。

曾纡听黄庭坚念叨过这个事儿，而且黄庭坚认为这事儿值得记载，但他自己又一直没有动笔。后来呢，当曾纡再次见到《五马图》时，睹物思人，终于把这件事写在了跋里。这段史实还是很真实的，因为他们都是同一时期的人。

黄庭坚的这说法特有意思。他这么一说，其实是解了李公麟的大围。你想啊，李公麟就是一个画家，奉命给皇上画他最喜爱的马。结果一画完，这马“嘎嘣”就死了！遇上这事儿，他心里肯定别扭啊。他一直想，这事儿怎么就这么寸呢？让我赶上了，我这心里有点过不去啊。结果呢，黄庭坚不愧为大家，他不仅把这事儿给遮过去了，还给提高了一个等级——由一个故事，变成了一个传奇。

后来这传奇就越传越神。在宋徽宗敕编的《宣和画谱》中也提到说，骐骥院养马的人也恳请李公麟，您千万不要在这里画马了。说您这一画马，我这马的精魄就被夺走了。马死了，到时候皇上怪罪，我们这帮人可担待不起！这事儿也就成千古传奇了。你看这画有多牛，连围着它，跟它相关的人都特牛。我们刚才说了，有苏东坡、黄庭坚、曾纡，甚至还有宋徽宗。

“画杀满川花”这样的奇事，画史上只此一例。历史上，唐代韩幹也善于画马，但也只是把“死的”画成“活的”，给画的内容赋予生命；跟“神笔马良”似的，把画画活了。但是，“画杀满川花”的传奇呢，前无古人后无来者。所以说，李公麟的《五马图》不仅是个传奇，还是个异事。

“异事”是这样的，古人对于一种不常规的事，称之为异象，比如天象、物候。古人把自然界中比较少发生的现象、生活中不常见的事情，都赋予了一种另类的传说，做了或凶或吉的解释，也就是我们现在说的“灵异”事件。《五马图》就是中国画史上的第一“灵异”事件。

《五马图》的收藏流传史

《五马图》之所以成为举世公认的国宝，除了它本身画得出神入化，还与它传承有序的经历有直接关系。这也是《五马图》被公认为是李公麟最可信传世真迹的原因。我们按顺序来看这幅画都有谁经手过。

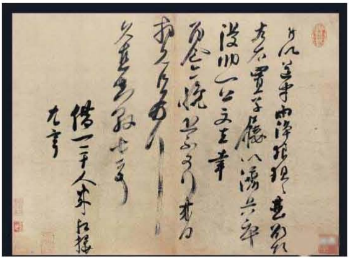
第一个就得说，黄庭坚。黄庭坚基本上是跟李公麟同生同死的人，他早李公麟四年出生，又早他一年去世。他是北宋大文学家，与苏东坡齐名，人称“苏黄”。黄庭坚的书法造诣独到，独树一帜，又与苏东坡、米芾、蔡京并列“宋四家”——“苏黄米蔡”，代表了宋代书法的最高成就。

黄庭坚

黄庭坚在元祐五年（1090年）为《五马图》题笺，每一匹马后面都有。他简明扼要地记录了马的来历。比如关于第一匹马“凤头骢”，他写道：“右一匹，元祐元年十二月十六日，左骐骥院收于阗国进到凤头骢，八岁五尺四寸”。后面的每一匹马，他都是按这个格式交代的。就是最简洁的一种，和写签儿似的，没有任何情感，把时间、地点、谁送来的、年龄、尺寸、体态都做个交代。

你别看他记录得这么简单，我们现在幸亏有这些题笺，才给后来人研究《五马图》提供了一笔最初的依据。黄庭坚的题笺是非常可信的，因为他与李公麟是至交，又年龄相仿，沟通非常容易。他们的交情在李公麟创作的《西园雅集图》中可以看到，米芾的文章也有描述，也显得《五马图》珍贵。我们现在看到的《五马图》，只有4匹马保存着这个题笺，满川花的佚失了。

下一个人要说的，就是前面提到的曾纡。曾纡比他们小一代人，他曾和黄庭坚一起赏过《五马图》。他们谈论“画杀满川花”这桩奇闻异事时，李公麟还在世呢。四十多年后，当他再看到《五马图》时，物是人非，此时宋朝北方的江山已经易主。他感慨世事变迁，也感慨人生流离。这些都被他写在了《五马图》的跋里。从某种意义上讲，他也是替黄庭坚完成了记录这件异事的遗愿。



台北故宫博物院的曾纡《草履帖》

这之后进入南宋，《五马图》归内府收藏。南宋的周密，也是语文大家。你别看他们都是宋朝人，李公麟、黄庭坚都是宋中期的人，可这周密是宋末的人，这中间差了不少。细算下来，周密比李公麟、黄庭坚小将近200岁。我们现在说宋，有时候都不分南、北，就只说宋朝。但是，宋朝人特别愿意分南北，因为这事情完全地不同。

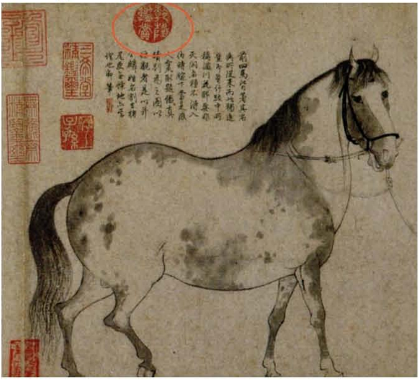
周密看了《五马图》，自然也见过黄庭坚的题笺。所以，在他创作的《云烟过眼录》里，详细地记载了每一匹马的题笺内容。这就包括后来佚失不见的满川花题笺，留下了关于满川花宝贵的一笔。幸亏周密当时又写了一遍，就把这事儿记下来了。你看这200年来，《五马图》的题笺到了南宋都还留着呢。

再后来，就可以看印章了。比如，元代书画家、大收藏家柯九思的印章“柯九思”和“柯氏秘笈”都在。柯九思又和周密差了半个多世纪。再到明代张霆发的“张霆发印”。后来，到清初才子宋荦收藏，也能找到他的印。这宋荦和柯九思差了有三百多年；距离李公麟、黄庭坚的年代已经将近六百年。六个世纪过去了，这时候，他往上盖了两个章，一个是“宋荦审定”，一个是“商丘宋荦审定真迹”。他认为这东西必真无疑。

到了清乾隆时期，《五马图》入大内。乾隆皇帝特别喜欢这些古画，当时又正值盛世，闲暇时广征这种国宝级的名画，各地就把一些画通过各种途径进献上来。这《五马图》就这时候进了清宫。

皇上他看了这图多少遍我们不知道，但是能看到乾隆为这图“御题”三次的记载，现存两处。乾隆为《五马图》共钤有十二枚印。我们常说的“乾隆五玺”也都在，有“乾隆御览之

宝"、"石渠宝笈"、"三希堂精鉴玺"、"乾隆鉴赏"、"宜子孙"。再有，比如"古稀天子"、"乐寿堂鉴藏宝"这两枚，说明乾隆晚年一定也拿出来看过。而且，还将《五马图》及其内容著录在《石渠宝笈》里，可见乾隆对《五马图》的欣赏。



《五马图》上的"乾隆鉴赏"印章

乾隆是个很认真的人。他在满川花这幅画上写了御题，说前四匹马都有名，就这个没了；没的这个应该就是曾纡跋中所说的满川花。那么，这可以证明，乾隆以前，《五马图》就曾遭到过损坏，黄庭坚的五处题笺少了一处。我猜这个时间大概就是元明之际，到底是什么时候呢？谁也不清楚。但是这种损毁并不是很严重。

按说，《五马图》入了清宫以后就算踏实了。可谁知道，乾隆朝过去一百多年以后，大清朝玩儿完了。直到溥仪出宫，他前后以赏赐等名义将大量清宫旧藏的珍贵文物送出了宫，《五马图》就是其中一件。民国初年的时候，社会及其动荡。大概就在这个时候，《五马图》经溥仪的老师陈宝琛之手，通过其外甥刘骧业带到日本，把这画卖了。至于这画是怎么到陈宝琛手上的，社会上说法特多。总之，就在1930年的夏天，这张画被卖给了日本实业家末延道成。《五马图》在中国有序传承千年以后，一下子就变成了日本末延家族的收藏了。这事儿真有点让我们扎心了。

这画到了日本以后，中日之间就爆发了战争。这个战争我们都很清楚，非常残酷。从1930年代到现在，八十八年的时间，这画儿一点音讯都没有。社会上一直流传着说，这画已经毁于战火了。

更多好课加微信：36903863

后来，我们唯一能看到的《五马图》图像，就是它珂罗版的印刷。中国的印刷技术最初是木版印，年画基本都是这么印的。清代又出现了石头版的印刷方式，它能比木版用得久一些。再之后就发明了珂罗版，其实就是玻璃板，珂罗是玻璃的译音。珂罗版印刷因为是用照相腐蚀的，所以特别逼真，这在当时是重大的印刷革命。所以，在清朝末年、民国初年，大量地用珂罗版印刷绘画。但是，珂罗版有个问题，它没有色彩，只能表现浓淡。所以，我们这么多年看到的故宫博物院的珂罗版《五马图》，都会认为它是黑白的。再加上《五马图》"白描"这个特点，使我们很多人长久地都认为这画就是个黑白画。因为"白描"这个词本身就是一个黑白的概念。

马爷说

直到2019年初，东京国立博物馆举办的"颜真卿：超越王羲之的名笔"大展里，意想不到的是，《五马图》横空出世！所有人就惊呆了，都问"它还在呀？！""它怎么有色啊？！"其实，这画就是淡设色的，只是珂罗版表现不出来而已。就这样，消失了快一个世纪的《五马图》以这种方式出现在公众视野里。

我们一直讲"国宝100"，一直讲宝物的聚聚散散。古人呢，也一直感叹此事，多好的东西，都会有聚散。聚散皆有因果。

国宝情未了，下集听分晓。

马未都《国宝100》

18.36万订阅　67集

订阅

- 【发刊词】今天，我们为什么要听国宝的故事?
- 001清乾隆 各种釉彩大瓶（瓷母）：你知道“她”还有一位“海外姐妹”吗?
- 002昭陵六骏-飒露紫、拳毛騧：唐太宗李世民的坐骑，比他更传奇!
- 003西汉 皇后之玺：汉唐两代，皇后的印玺只此一方
- 004清康熙 紫檀三弯腿画桌：这张桌子凭什么“天下第一宽”?
- 005东汉 铜奔马：顺拐“跑”了几千年，脚下的鸟儿到底是个啥?
- 006明代 梁庄王墓-金册、金镶宝石带、金锭：震惊考古界的墓葬，有一…

查看更多...

打开APP，完整收听

听了本节目也在听

河森堡：了不起的博物馆
讲解器里不讲的事儿，河森堡讲给你听
▷ 300.90万　51
+ 订阅

大英博物馆极简世界史
作为现代人不能不了解的全球史观
▷ 4.34万　28
+ 订阅

河森堡：了不起的博物馆 第二季
沿5条贸易古道解密26座国内必看博物馆
▷ 77.52万　51
+ 订阅

中国十大国画名作赏析
资深书画鉴定家带你鉴赏故宫国宝背后的画派
▷ 8.41万　12
+ 订阅

博物馆有得聊：神奇的古代中国史
博物馆里藏着一部中国古代史
▷ 13.07万　60
+ 订阅

主播信息

超级制作 V15
已被369.98万人关注
已关注

26条评论

写评论

moxin
专门去东京看了五马图。
回复 2019-06-11 08:51　7

mm_uf
等马爷已经成为生活中的一件念念不忘的事儿，马爷一开口，老公就得闭嘴了。😂😂😂

打开喜马拉雅，查看更多评论

听 喜马拉雅
听书 · 听课 · 听段子
打开